



El ensayista y escritor Juan Gustavo Cobo Borda com-
parte con los lectores de esta edición de Poliantea, una 
reflexión sobre la obra de Pilar Copete. Con una cuida-
dosa aproximación a los temas de la artista, Cobo Borda 
revela, entre otras cosas, el diálogo entre la ciudad y la 
naturaleza y el sentido de la espiritualidad al que evoca 
la pintura de Copete.
Abstract
The essayist and writer Juan Gustavo Cobo Borda shareS 
with the readers of this edition of Poliantea, a reflection 
on the work of Pilar Copete. With a careful approach to 
the topics of the artist, Cobo Borda reveals, among other 
things, the dialogue between the city and nature and the 
spirituality that recalls the paintings of Copete.
Palabras clave
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Juan Gustavo Cobo Borda
En su nuevo estudio de Bogotá, desde el piso 
11 de la calle 67 con 11 Pilar Copete contem-
pla desde su ventana tejas de barro y paredes 
de ladrillo: las casas de Quinta Camacho 
conservan una estructura definida, de cubos 
y ángulos rectos. Ve también unas lejanas 
montañas azules, que habitan en sí mismas 
y se profundizan con las horas. Esa firmeza 
le da pie para un trabajo con el contraste, 
donde algo pesado y opaco se ve destacado 
por nubes livianas y desvanecidas.
Por ello sus acuarelas se hacen por 
momentos muy líricas, con orlas de luz que 
no las ciñen sino que las proyectan, hacia 
una dimensión espiritual, donde el paisaje 
se inserta en la cuidad y la naturaleza logra 
que las edificaciones asciendan y se estabili-
cen en las miradas que las recrean. Pinta lo 
efímero, pero lo hace sobre papeles pesados 
y rugosos, o lo pone a jugar con soportes 
brillantes o apagados, que le otorgan una 
animada vivacidad a su tarea.
Ha logrado ya una sabia madurez téc-
nica, que la lleva a decir: “Dibujar no te deja 
pensar. Te hace soñar”. Por ello su biblioteca 
alberga centenares de libretas de sketchs, en 
las que registra cada día el paso de las horas, 
los motivos del asombro, las citas de la lec-
tura o los viajes por el mundo al parecer ina-
barcable de la cultura.
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“El rol del artista es proyectar lo que ve en si mismo” Max Ernst
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Pero ese mundo ha quedado fijado en 
toda la evolución de su trabajo, trátese 
de un árbol rugoso como de un edificio 
con carga de historio. Trátese de la niña, 
que ensimismada y solitaria, recoge cara-
coles en la playa o de la mujer que en el 
campo ve otra mar con su música de man-
chas y sutilezas: El ritmo ondulado de los 
Manizales.
O acorde con esa dimensión de campo y 
aire animales en libertad, que se trasmutan 
en solo signos plásticos, incisiones oscuras 
sobre esas telas en naranja o rojo, que poco 
a poco se nos develan como gallinas o caba-
llos. Un devoto ejercicio de accesis al cual 
no son ajenos sus varios viajes a la India y a 
las clases que como maestra imparte sobre 
yoga. Respirar, en la pintura, esa tensión, 
esa energía, que se libera con la mancha, 
fluye con el lápiz, o se oculta en la misma 
transparencia.
Por ello aquellas series suyas que hicie-
ron alusión al trabajo (pescadores en la 
playa extrayendo las redes) o al deporte 
(atletas, ciclistas, aros en el parque), no 
resaltan el esfuerzo sino propenden hacia lo 
que solo se pudieran denominar danza de 
los contornos, nivel físico del conocimiento 
de sí mismo, registrado en la pintura.
Que adquiriría en las formas del rito un 
intento de acceder a lo mítico, a esa prehis-
toria de ciervos y de objetos ceremoniales, 
en los que la pintura se funde con la alfare-
ría en su afán de hundirse en aquella arci-
lla roja con que se moldearon las primeras 
imágenes. Una ofrenda, una celebración, 
donde la subsistencia se torna religiosa y la 
geometría, con sus triángulos y rectángu-
los, configura vasijas que pueden aludir a 
nuestros indígenas como a la arqueología 
de un sentimiento primordial. A un alba 
del mundo.
Todas estas suscitaciones las produce el 
arte de Pilar Copete, cada vez más ducha en 
técnica plástica pero, a la vez, más dispuesta 
a incursionar en el horizonte, en perpetua 
fuga, que arde y la ruta de los mil soles que 
la conducirá, cómo no, a lo inesperado. A 
la obra de arte que no puede prever ni pla-
nificar sino que tiene tanto de sueño como 
de razón.
Quizás por ello Max Ernst escribió en 
su momento: “Es como espectador que el 
autor asista al nacimiento de su obra. El 
rol de artista es proyectar lo que ve en sí 
mismo”. Así lo intenta Pilar Copete, cada 
día, de forma cada vez más leve y más pro-
funda.
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En un café internet de Chapinero, él redacta un mensaje 
dirigido a una mujer que ama. Le escribe que la ha estado 
esperando y que unos minutos antes se había sentado 
en el parque de Lourdes para tener un encuentro mágico 
con ella.
Abstract
In an Internet café of Chapinero, he writes a message to 
a woman he loves. He writes that he has been waiting 
for her and that a few minutes before, he had sat in the 
Lourdes Park for a magical encounter with her.
Palabras clave
Chapinero, Parque de Lourdes, encuentro mágico, mari-
posa.
Key Words
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Ángel Marcel
Son las 2:36 de la tarde del 15 de abril del 
año... 
Él está en un café internet de Chapinero, 
pues desea enviar un mensaje a la mujer 
que ama y ha estado esperando. Le escribe. 
Empieza por decirle que a las 2 en punto 
llegó al parque de Lourdes para sentir allí 
–en el sitio– un eventual encuentro mágico 
con ella. Quería vivir el texto frase por 
frase, palabra por palabra. Le cuenta que 
entre las 2:00 y las 2:30 caminó varias veces 
de la acera de la cafetería “San Fermín” al 
restaurante “Navarra”, y de allí al atrio de 
la iglesia. 
La iglesia de Lourdes es una mole gótica 
que nos recuerda la pesadumbre leve y 
vaporosa de las catedrales medievales. 
Aunque cerradas durante el día, sus puertas 
se abren al deseo de los amantes que se citan 
allí y quisieran entrar para sentarse un rato 
en algún escaño, uno al lado del otro, toma-
dos de la mano, sin decirse nada. 
En el centro del parque tocaban música 
andina. Otros vendían cachivaches y 
baratijas, o se dirigían aprisa a quién sabe 
dónde, enceguecidos por el afán. El ruido 
del tráfico y de los oficios hacía casi inau-
dible el silencio, pero él, acostumbrado a 
callar y a no prestar sus oídos a las pala-
bras sordas, lo llevaba dentro de sí como 
se lleva un tesoro, como la llevaba a ella, 
el tesoro de su amor. Mientras recorría el 
Encuentro mágico
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atrio a pasos lentos, se le acercó un joven 
vestido de gris oscuro, con maletín y gafas 
negras, y le preguntó si por casualidad espe-
raba a un señor Wills. Él lo miró con des-
confianza pues vio en sus ojos y en sus gestos 
la intención del asalto, o quizás la burla de 
un mal presagio, o la urgencia de entregarle 
alguna excusa que tal vez ella le enviara para 
justificar su ausencia aquella tarde. Sea como 
fuere, lo ignoró. Lo miró sin responderle y, 
con cierto temor, se hizo a un lado.
Treinta minutos bastaron para revivir la 
historia de su amor. Recordó que, aunque 
en otras ocasiones ese había sido el sitio 
del encuentro, sentía la misma emoción 
de la primera vez. El amor seguía intacto. 
Por eso estaba allí, esperándola de nuevo. 
“Esperándola” quería decir que era posi-
ble que ella no fuera, pero él tenía la clave 
para que llegara: “Las cosas –se dijo– ocu-
rren mejor cuando no suceden, se dicen 
mejor cuando no se dicen, se sueñan mejor 
cuando estamos solos”. Pensó en los cha-
manes amazónicos que guían con su clara 
videncia la mente de las personas hasta 
hacerlas ir al sitio deseado. Aunque solo era 
un aprendiz de brujo, un artista discreto 
apenas iniciado en otras formas no conven-
cionales del conocimiento, un poeta que 
intentaba –a veces sin lograrlo– la identi-
dad de palabra y acto, de verbo y cosa, tenía 
el recurso de su amor para obrar el prodigio 
de su presencia, pues el arte de las aparicio-
nes no le era del todo desconocido.
Si un dios había dicho alguna vez: 
“Hágase la luz, y la luz se hizo”, él podría 
decir con toda la fuerza de su pensa-
miento: 
 “Ven, mi amor”, y su amor vendría. Así lo 
dijo. Y agregó: Ya vienes cerca, siento tu 
presencia aquí, siento tu cercanía como el 
vuelo de una mariposa en Nueva Delhi, 
capaz de producir, no obstante la distancia, 
una pequeña ola en las aguas atlánticas de 
Cartagena, y llegas hasta aquí donde te espe-
ro bajo la forma de esta otra – ¿o la misma?– 
mariposa que acaba de posarse junto a mí, 
en la rama sinuosa de ese árbol.
Pensó en la posibilidad contraria: que la 
mariposa del parque de Chapinero produ-
jera la ola en el mar de Cartagena, y que esta 
apareciera bajo la especie de una mariposa en 
Nueva Delhi. En ese caso él podría estar tam-
bién en esa ciudad esperando a su amada, pues 
en verdad la quería y la estaba deseando.
 El amor –se dijo mientras pensaba– nos 
vuelve ubicuos y atemporales. Hoy podrá 
ser el ayer que fue mañana. Estoy aquí y 
estoy en ella, en Chapinero, en Roma, en 
su casa, en su lugar de trabajo, donde esté. 
En Berlín, Cartagena, Nueva Guinea o 
Nueva Delhi.
Cómo lo emocionaron esos pensamien-
tos, pues querían decir –si es que algo quiere 
decir y significa alguna cosa–, que ya estaba 
con ella gracias a un sentimiento que junta 
como el imán todos los puntos luminosos 
de aquel mundo en el que habitan los que, 
amando, son queridos. 
Como conocía el aroma que un sándalo 
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 Siento tu perfume como el olor de los 
naranjos florecidos en los jardines del 
palacio de la Alhambra, y puedo aspirarte 
aquí en estas palabras que te digo, que son 
las mismas que me dices
“Que son las mismas que me dices”, 
repitió. Y agregó: “Quiere decir que estás 
diciendo ahora las mismas palabras que 
tomo de tu boca”.
Qué maravilla. Qué emoción. Qué sen-
timiento. Qué aroma tan conceptuoso y, a 
la vez, tan ligero y ágil, alto y hondo. Qué 
perfume tan tibio, tan dulce, suave y armo-
nioso, y al tiempo indefinible.
Se acordó de los diccionarios. En un 
buscador de internet escribió la palabra 
“beso”. Hizo clic en “buscar ahora”, y leyó: 
 Beso. (Del lat. basium, voz de or. celta). m. 
Acción y efecto de besar. // 2. Ademán sim-
bólico de besar. // 3. Golpe que se dan las 
cosas cuando se tropiezan unas con otras, 
// 4. Golpe violento que mutuamente se 
dan dos personas en la cara o en la cabeza. 
// - de judas. m. beso u otra manifestación 
de afecto que encubre traición. // - de paz. 
m. El que se da en muestra de cariño y 
amistad. // – volado. m. coloq. Ecuad. El 
que se da a la distancia con el gesto de los 
labios y un ademán de la mano. // comerse 
a –s a alguien. fr. coloq. Besarlo con repeti-
ción y vehemencia.
Nada que ver con lo que sentía. El beso 
era otra cosa, y de ello no hablaban los dic-
cionarios. Un beso era darle a ella el mundo 
y tomarlo de su boca. Era probar –compro-
bar– con la lengua lo que la lengua de ella 
probaba y comprobaba. Era saborear el 
mismo manjar a dos bocas, de modo que 
no hubiera diferencia entre el sabor, la gus-
tadora, el gustador, el gusto y lo gustado.
Conocía su voz nacida de las intimida-
des de su alma. Repitió su nombre una y 
otra vez y, a pesar de los ruidos de la calle, 
pudo oír que ella le respondía. Cerró los 
ojos y oyó con claridad estas palabras: 
 He venido porque me llamaste. He acu-
dido a tu voz como el arroyo al río, como 
el río a las aguas del océano, como el mar 
a las nubes, como las nubes a las gotas de 
la lluvia, como el aguacero al arroyo, y tú 
vienes a mí, a mi encuentro, como el arro-
yo al aguacero, como la lluvia a las nubes, 
como las nubes al mar, como el océano al 
río, como el río a las aguas del arroyo. 
Él y ella eran, pues, el mundo en su ir y venir 
sin tiempo, sin espacio, sin viaje ni destino, sin 
procedencia ni historia, sin porqué ni movi-
miento. Se sentía un hombre lleno de amor por 
alguien que tal vez también lo quería. 
Hizo clic en “enviar”. 
A las 2:57, después de pagar por el ser-
vicio, salió a la calle. Quería irse a su casa. 
Caminó de la acera de la cafetería San 
Fermín al restaurante Navarra, y de allí al 
atrio de la iglesia. 
Allí se agolpaba la gente como si hubiera 
ocurrido algo extraordinario. Entre el grupo 
estaba el joven del maletín y las gafas negras. 
Miró el reloj: eran las 3 de la tarde. Como 
pudo llegó al centro del círculo y vio, no sin 
asombro, que todo el mundo miraba sobre 
las lozas del atrio de la iglesia, posada con 
infinita gracia, una sencilla y bella mariposa 
que él ya conocía. 
Era probar 
–comprobar– 
con la lengua lo 
que la lengua 
de ella probaba 
y comprobaba. 
Era saborear el 
mismo manjar 
a dos bocas, 
de modo que 
no hubiera 
diferencia 
entre el sabor, 
la gustadora, 
el gustador, 
el gusto y lo 
gustado.
